10 MI RACCONTO

0 in quell’eta di mezzo in cui ti senti
0 e parte grande. Ho una marea
e sono confusi, altre volte
0 anche un odore. Sono

Per raccontarm’
fine della mia s
preferisco, quel

facile che io parta dalla
, perché é la parte che
tta di conquiste.

Dopo essere ar 0 in Ttalia dall’Albania, io
avevo una pri@Pita: trovare lavoro. Erano gli
1 , €r0 ancora giovanissimo e pieno
di forza, una forza che perd non mi apparteneva
davvero. Tutt'altro. Avevo problemi renali, dolori
atroci, ma il mio spirito voleva andare avanti.
Insomma, da studente modello in un liceo di
Bashkin, ho dovuto cominciare ad arrangiarmi,
accettare tutto quello che mi veniva offerto
pur di campare, e le occasioni di lavorare non
mancarono.

Ma devo fare un passo indietro. Voglio tornare
alla disperazione. Era una disperazione sana,
credo.Volevo andarmene. Perché? Avevo fame?
Avevo fame, di certo, ma non solo di danaro, ave-
vo fame di recupero.Volevo riprendere a vivere,
dedicarmi alle cose che amo. Le lettere, le lingue.
In Albania avevo dovuto lasciare la scuola, non
perché volessi. Dopo la caduta del comunismo,
il mio Paese era entrato nel caos piu totale.
Dalla tirannia del non poter scegliere una vita,
eravamo passati alla tirannia della criminalita

DOPO LA CADUTA DEL COMUNISMO
ERA SCOPPIATO IL CAOS PIU
TOTALE. HO DOVUTO LASCIARE
LE SCUOLE, MIO MALGRADO

di strada. Gli istituti culturali cominciavano a
chiudere, scuole comprese. Avrei potuto provare
a trasferirmi in un centro pit grande, continuare
gli studi altrove, ma la strada era diventata peri-
colosa, violenta: bande di criminali ti tagliavano
la strada, ti portavano via tutto quello che pos-
sedevi e io, a quel punto, non avevo altra scelta
che fare il pastore. «Tu resterai qui a Bashkin» mi
aveva detto mio padre, un insegnante, un uomo
che ha sempre creduto nello studio, ma anche
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1l genio

clandestino

Sono fuggito dall’Albania per venire in Italia. Avevo
17 anni, nel cuore il sogno di studiare, di conoscere
lingue, Paesi e culture. E ho trovato molto di pit
STORIA VERA DI ELTJON BIDA RACCOLTA DA FRANCESCA COLOSI

un padre che voleva difendermi dalle minacce e
dai pericoli: lui voleva salvare suo figlio.

«Va bene» avevo detto. «Va bene, papa».

E invece no. Io non ero nato per pascolare
le pecore. Il mio cuore fremeva, la mia testa
sognava nuove terre, nuovi idiomi. Tenni tutto
dentro per un po’, poi ne parlai a casa e, alla
fine fu proprio mio padre a portarmi a Valona
perché potessi accordarmi con chi mi avrebbe
fatto arrivare in Italia.

Il viaggio. Di storie, di fughe come la mia se ne
leggono tante. Il mio primo tentativo di espa-
triare era fallito. I miei documenti erano falsi.
Albanesi e italiani che si accordavano su co-

0ggi lavora, & sposato con due
figli. Qui a fianco con in mano

me sfruttare quelli come me, a volte fallivano
nella loro funzione di delinquenti, ma loro
se ne fregavano di fregare gli altri. Facevano
una marea di soldi sulla pelle di poveri onesti,
pronti ad approfittare della prossima vittima.
Non mi restava che riprovare ad andarmene.

1 gommone che da Valona mi avrebbe

portato in Italia era una specie di bacinel-
la buttata in acqua. Freddo, tremori, paura,
schifo. Schifo per quello che vedi, schifo per
quello che realizzi: non ci sono popoli buoni
e popoli onesti. Io, in quel gommone, ero
dentro un’organizzazione italo-albanese di
gente senza cuore, uomini che si facevano
pagar fior di quattrini per sbattere la gente
in mare prima di approdare e rischiare l'av-
vistamento e la denuncia.
Torno al presente. Sono un padre, sono un ma-
rito. Mia moglie si, lei, 'amore della mia vita, e
lasciamo stare tutte le donne che mi sono toc-
cate in sorte durante gli anni. Mia moglie € mia

0GGI SONO MARITO E SONO PADRE.
MIA MOGLIE ’HO CONOSCIUTA
A UN CORSO D’INGLESE. ERA LA MIA
INSEGNANTE

moglie, ]a mamma dei miei figli. £ la donna con
cui condivido oggi la mia vita a Milano.

Perché Milano? Mi ero spostato verso il nord
d’Ttalia per cercare mio fratello, che sapevo es-
sere in Italia, ma chissa dove. So che ¢ difficile
crederci, ma lo trovai camminando, per caso e
da quel momento mi riunii a lui.

Mio fratello dormiva nel vagone di un treno
nello scalo di Porta Romana e cosi decisi di fare
anch’io. In Abruzzo, la mia prima sede, non sarei
pit tornato. Sarei rimasto qui con quel pezzetto
di famiglia che aveva anticipato il mio percorso.
Trovai lavoro quasi subito. Vendevo cerotti e
fazzoletti porta porta facendo attenzione a non
dire ai miei clienti che ero albanese, temevo
che non si sarebbero fidati di me. Poi ci fu la lite
con uno dei miei colleghi e a quel punto volevo
essere autonomo.

La sera andavo a scuola. In Albania frequentavo
il liceo. «Sei uno scrittore» mi aveva detto la mia
insegnante dilettere. Era vero. Il mio primo libro
e pronto e altri progetti sono in uscita. Io volevo
riprendere a studiare. Cominciai a dedicarmi alle
lingue. Inglese, italiano, spagnolo... E qui entra in
ballo la storia di mia moglie. Ero in classe, la sera

SPERANZE DI UN IMMIGRATO
NELLA TERRA PROMESSA

Eltjon Bida, protagonista di questa storia vera,
ha raccontato la sua avventura nel libro C’era
una volta un clandestino (PubMe, 2018, 16,15
euro) dove descrive la partenza dall’Albania

e i primi due anni trascorsi nel nostro Paese
tra mille difficolta. Chi parla € Elty, il ragazzo
diciassettenne che impersona I'autore. Sono
pagine piene di sogni e
speranze e che sono valse a
Eltjon il premio letterario “Book
for Peace 2019". Lautore ha
deciso di devolvere il 10% dei
proventi delle vendite
all’associazione Pane
Quotidiano di Milano.

dopo il lavoro. Non ero ancora un receptionist
di quel bell’albergo milanese in cui ho lavorato
per anni. A quel tempo montavo mobili, ma dopo
11 lavoro non volevo tornare nel vagone dove
dormivo. Il modo migliore per farlo era studiare.
«Husband» fece 1a mia insegnante. Io non capivo.
Lei mi portd un esempio, perché io capissi il
significato di quella parola. «Wife and husband»
riprese. Moglie e marito. Ecco cosa accadde in
quell'istante. Accadde che io mi vidi accanto a
lei, una figura distante che per un secondo mi
sembro talmente vicina da poter essere mia. Lei
era solo la mia insegnante, non la conoscevo
piu di tanto, era una donna inglese che viveva
a Milano, altro che la mia vita. Cosi rimase solo
la mia insegnante, almeno durante il periodo
scolastico...
Ecco qui. La criminalita, il cinismo, il gommone,
una pistola che minaccia, un fratello ritrovato, un
vagone di treno, una mensa Caritas che mi ciba.
Poi:io sposato, due figli, una moglie che amo con
cui parlo in inglese, un Paese che mi accoglie. E
non ho ancora detto di quando una famiglia del
sud d'Ttalia mi ha dato lavoro e asilo. E non ho
ancora detto di quando una famiglia milanese
mi ha accolto e mi ha aiutato a trovare un buon
posto di lavoro.
Adesso prima di tutto io sono uno scrittore.
Insomma, ho tanto da raccontare, avrd ancora
tanto da dire, e c'¢ anche da vivere. Non & piu
tempo d’essere tristi. °
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Hai vissuto un’esperienza simile? Riassumila in poche righe e postala sul nostro blog all’indirizzo: http://www.confidenze.com/uno-spazio-per-te
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